30 DE SETEMBRO

Prossiga a madrugada e adormeça de exausta sob o cadáver da vigília. No reverso da partida, leiam-se os poemas há muito escritos – para no seu verso, enfim, se calar a procura. Sopre sempre, num vento ao contrário, o fim da tempestade. E, quando for a morte, de inverno chova este choro de outono.

AB OVO

Diluídos todos os etcéteras, era de esperar frases gordas, pontivirguladas. Procuravas apartes e dois-pontos-citações, nutrientes sandochas de reticências rápidas. Querias que te engolisse a dúvida, chegar ao ponto e subir a escada, repetir no ouvido a primeira palavra.

Mas não. E foi por isso que nunca te enganaste.

SUBMARINO

Houve um segundo de nos sermos desconhecidos: como se, quase amante, eu tivesse descoberto à superfície dos teus olhos a planície das amiguinhas.

Houve um beijo a voejar-me no vendavel do contrário: uma espiral de entrega em que, já quase amiguinho, cheguei a ser amante.

Houve um mergulho e há que voltar.

NO PRINCÍPIO É O VERBO

Passei o pincel por paredes e tecto, mobilei com as madeiras que pude. A televisão corre há dias mais canais do que os suficientes, o cão esgueira-se pelas assoalhadas e já se deita com à-vontade de proprietário. Mas ainda não lhe tinha chamado casa, ao meu e seu abrigo.

Só hoje nos vieste visitar.

ENSAIO EM BRANCO

Já não há vendaval que me fustigue as lágrimas, apenas um ensaio de frio sobre o correr da madeira. Quantos anos – antes de poder abrir a gaveta da nossa ausência; quanta morte – para não desejar a morte no pedaço de papel que te lembra… A luva que esqueceste já não te esconde os dedos, os meus dedos sobre elas já não recordam nenhuma pele: de tempo coagulou a tua passagem por mim.

E um segundo ensaio de frio percorre a nossa velha caixa de cigarrilhas. Fumar mata, mas fazem-me sorrir os deliciosos despojos que ainda guarda. Retiro um, acendo-o, saboreio-o. Qual mata qual quê… Fecho a caixa e rodo-a, talvez como no movimento com que te entrançava o cabelo.

No outro e por outro lado, fumar pode reduzir o fluxo de sangue e provoca impotência.

Ah... Então foi isso.

OVO PODRE

Na tasca, um que pede
     Ó pá, muda mas é de canal e põe na tourada.
Todos embebibevecidos, eu o que da dúzia cheira mal: cervejas e cervejas em cima dos cornos, como posso argumentar?
     Torço sempre pelo touro
começo.
     Olha, e eu torço para que o touro fosses tu
diz-me um dos onze.
     Também eu
asseguro
     para espetar-te os cornos no coração, sacana de merda.
     No écrã, o bicho fugia de encontro à dor enquanto me expulsavam por mau uso da palavra. Puderam assistir assim, e em sã camaradagem, a todos os passos da tortura.
     Diz-se que, na santa paz da minha casa, não tenho nada que ver com os crimes dos outros.